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Vuelvo a tomar aliento en la construccién cayendo en la cuenta que con aquellos paletas
que colocaban ladrillos en el Centro de Menores L’ Alzina no compartimos el mismo
imaginario. A proposito, las formas que estaban en juego eran las de siempre.
Cualquier paleta con experiencia al leer los planos (comprender las formas) hubiera
sabido qué se trataba y cuales eran los acabados que se esperaban. Quiza, la obra en sus
formas no sugeria los remates, pero con la experiencia de este tiempo, me inclino por lo
otro: las formas decantadas con que trabajamos el proyecto (la construceidén en
albafiileria, por ejemplo) no eran tales para los que gjecutaban la obra (improvisados
paletas sin tradicién de construir obra vista). La culpano es de ellos sino de la empresa
constructora que es mala en un doble sentido: ejecuta mal y no forma a sus obreros.
Sucede que sus obreros tampoco son de ellos. Con las sub-contrataciones aparecen
jefes y desaparecen responsables. Lo que es peor: desaparece el espiritu de Empresa.
Quiza, si hubiésemos optado por experimentar mas y no contenernos tanto ante el tipo
de encargo, el presupuesto y los breves tiempos de la ejecucion, habriamos tenido mas
suerte.

Esta vez no calzé la concepcion del proyecto con su ejecucion. Fragmentacion de los
cometidos y las responsabilidades. A tener en cuenta: hay partidos generales,
estrategias de proyectos que deben considerar las manos que ejecutaran la obra.

Cuando sabemos la meta, la forma que hay que lograr, nos ahorramos muchas
explicaciones. Tuvimos suerte el afio 96 con la empresa constructora (que ya no existe)
y lamano de obra que construyé la Escuela de Jueces de Espaiia en Barcelona. La obra
de L’ Alzina hoy nos resulta fragmentaria.

Distorsiones que produce este hecho al contemplar esta obra:

a. La percepeidn por el contorno sugerido estd por encima de la forma afirmada.

b. Nos vemos obligados a valorar la intencién, el proyecto, por encima de su gjecucién
que nos avergiienza.

¢. La obra se convierte en una suma de episodios, unos afortunados otros desgraciados,
dejando la impresién que la obra no se ajusta a la funcién para la que fue concebida.

d. Lo anterior produce un desplazamiento de sentido que lleva a optar por la
experiencia més vivida de la obra antes que el discurso mas preciso que planteaba el
proyecto.

En fin, dejemos esto hasta aqui para volver a decimos cosas acerca del oficio mismo.

II

Posiblemente, la capilla de Ronchamp demostrard que la
arguitectura no es problema de colummas sino de
acontecimientos pldsticos. L-C

A la arquitectura le corresponde edificar, que es construir incorporando elementos que
no son s6lo fisicos. Esto explica a la hora del proyecto que exista multitud de puntos de
partida. En arquitectura las cosas no son de una sola manera y la experiencia de los
concursos confirma este hecho. La mirada para abordar la resolucién de un problema no
es unica. Ademas, como sefiala Isaiah Berlin “no hay respuestas universalmente
verdaderas, validas tanto para una cultura como para otra”. La historia debiera ser la
encargada de clarificar estos elementos y situar esta diversidad de miradas e inicios
proyectuales. En cambio, en construccién, una cubierta DECK es siempre una cubierta
DECK, a menos que suceda lo que en I’Alzina: carencia de rigor. Rigor = cuidado.

Por ejemplo, recuerdo a C.Alexander y su equipo de Berkeley, cuyos proyectos eran la formalizacidn mas o menos directay
cientifica de una serie de variables y parametros determinados previamente por esquemas légico-mateméticos, la sicologia, la
sociologia, ... “un curioso empiricismo sociofisico” que veia el disefio como integracién de patierns en que no deslindaban
arquitectura, urbanismo y disefio de objetos. Mucho quizd, y nada propio ala arquitectura, pero tiene su explicacién

Esto sucedid en un momento determinado: finales de los afios *60, principio de los “70: se trataba de no ceder ante una actitud
tipoldgica ni ante una actitud meramente funcionalista. Recursos seménticos (*80), experiencia tipo-morfoldgica, “arquitectura
propia’ (identidad en Latinoam érica) son términos que hoy por hoy nos dicen muy poco

La diversidad de inicios —a veces- depende del medio y sus posibilidades técnicas

Los antiguos partian del canon, los modernos del programa y hoy por hoy, por gjemplo,
los modos de proceder de Gehry no tienen nada que ver con los de Moneo. Formaciones
muy distintas.

No en cualquier momento se puede cualguier cosa.

Siempre corresponde operar en un determinado momento cultural e histérico (incluido
el lugar) que determina el modo de hacer segiin las posibilidades técnicas que ofrezca o
sea capaz de desarrollar dicho momento. Gehry dispone de unos medios y se los
permite; es mas, se le exigen.

A pesar de esto no todas las obras de un momento determinado son notables. No es
cuestion de aclarar ahora cudl arquitectura, si Moneo o si Gehry , cudl resultado es
mejor, sino subrayar: la decision de que la planta de El Escorial calce con la planta de la
Gran PirAmide de Egipto corresponde a una visién de mundo previa a unos problemas
de uso y constructivos a priori, y es aqui que a la arquitectura le corresponde
primeramente plantear, concebir modos de habitar, problemas constructivos incluidos.

Entonces hay la invenci6n.



Este habitar hoy es problematico y lleva al arquitecto a trabajar en contacto con otras disciplinas

Desde la modernidad este habitar se ha convertido en un problema: la notoriedad que ha
adquirido el tema de la vivienda después de las Guerras, los problemas de
“sostenibilidad” de los edificios e “impacto medioambiental” a tener en cuenta desde la
fase de proyecto. La arquitectura se ha diferenciado atin mas de la construccién y ha
visto la doble necesidad de colaborar con otras disciplinas al mismo tiempo de trabajar
por lograr un equilibrio de competencias. Antiguamente la voluntad de forma
correspondia claramente al arquitecto...

En cuanto arte, la arquitectura no sélo formaliza, también expresa.

;Quién construye hoy los modos de habitar que necesitamos?

+Cémo se educala mirada, lo especifico de laarquitectura?

‘Wright decia que un estudiante que acaba la carrera debiera esperar diez afios para
gjercer la profesidn, darse diez afios para comenzar a entender la sociedad, la cultura
donde le va a tocar operar. Alejandro de la Sota, en el contexto espafiol lo reducia a dos.
Cuestidn de sentido y de principios en la preparacion de los arquitectos (no seamos
ingenuos, no es lo mismo construir en Barcelona que en Caracas o Londres, cuestiones
geograficas, sociales y técnicos plantean diferencias). Es desde esta condicién que la
arquitectura no renuncia a su estatuto esencial: el ideal. La arquitectura pertenece a las
ideas o no es. Es mediante estas que se puede percibir una nocién de mundo y plantear
un concepto de orden. Pone en juego el sentido de la construccion. A tener en cuenta:
“la suprema forma del construire o de la capacidad poiética no son las artes miméticas
de la pintura, la plastica o la poesia, sino la arquitectura y la misica, que pueden
producir sus obras libres de toda vinculacién paradigmatica con el cosmos, laidea o la
naturaleza. Del templo que construye Eupalino, Socrates ha aprendido que laidea de
una obra de arte no es un modelo previamente dado, sino la regla que no se hace
evidente mas que en su propia produccion”™ (JAUSS, H.R. Pequeria apologia de la
experiencia estética, p.59)

Es s6lo desde este plano ideal (que no hay que confundir con el idealismo filoséfico)
desde donde se puede contactar con otras disciplinas: el arte en especifico, la cultura en
general. “La humanidad no es una sino muchas, y las respuestas a las cuestiones son
muchas, aunque pueda haber una esencia central comun a todas que sea una y la misma’
(1. Berlin). Por tanto, la cuestién del sentido tiene que ver con el concepto de verdad
con que trabajamos.

>

A tener en cuenta

Esto obliga ala arquitectura a ser indiferente con el programa, el cliente, la normativa,
los promotores, la burocracia, los permisos, el presupuesto, indiferente de las relaciones
con las aseguradoras, los abogados y la industria de la construccion...

La arquitectura ha de actuar con indiferencia a todo esto, pero no al margen.
O dicho de otro modo, ha de trabajar con la resta del tiempo (ordinario) para recuperar

su propio ritmo, pulsacién, sentido. “La arquitectura pertenece al tiempo” (A.Cruz)

“Ya hemos comentado hasta qué punto la arquitectura tiene que ver con el
debate arquitectonico, porque lo que haces implica siempre una posicién teérica.

La arquitectura no existe sin algin tipo de conciencia acerca de lo que haces, e
incluso en los tiempos actuales tan desideologizados habria que denunciar esa
falsa espontaneidad que deja todo en manos de las fuerzas econémicas o
sociales, porque los arquitectos no pueden dominar su trabajo sin un marco
tedrico” (Entrevista de Luis Fernandez-Galiano a Rafael Moneo. BABELIA, EL
PAIS, sabado 4 de agosto de 2001, p.22)

“La arquitectura empieza cuando el profesional entra en el proceso, cuando hay
un dominio total de los problemas funcionales que permiten liberamos de los
condicionamientos que nos inhiben. La libertad de creacién incluye la resolucién
de estos problemas. El arquitecto tiene que pasar por esa fase. Alvar Aalto se
pasaba la vida dibujando, hacia dibujos que no tenian que ver con la obra, hasta
que por fin “saltaba’la idea, el proyecto” (entrevista a Alvaro Siza).

Hechos de esta indiferencia

(Prefeririamos, al igual que Durand, que la planta de la Plaza de San Pedro en Roma, o
la de San Marcos en Venecia fueran rectangulos mas o menos proporcionados?
(Prefeririamos que el terrado de La Pedrera en Barcelona fuera plano o a dos o mas
aguas?

(Quién va al Panteon de Roma a ver cémo estan colocados los ladrillos? Se
sobrentiende la perfeccién constructiva de los romanos. Uno se queda con la potencia
formal y umversalidad de signo contenidos en su espacio interior.

La arquitectura es Utépica

La arquitectura, por tanto no s6lo es construccién con sentido. Més bien, construir sin
perder el sentido. Pues el sentido no es algo que se aiiada a un trabajo, sino lo que lo
hace florecer; un trabajo que tiene diversidad de inicios en la busqueda de la belleza
irrenunciable, aquello que sabemos imposible y nos obliga a valorar y permanecer en el
terreno de lo verdadero. Por el sentido, Verdad y Realidad son aqui sinénimos (el
sentido ocurre cuando las operaciones para alcanzar la obra estin fuera de toda
evidencia).

Sin embargo, es curioso constatar como hoy todo tiende a parecerse. Espontaneamente
se ha canonizado a los grandes maestros del X3 Las referencias se han convertido en
motivo de imitacién en un tiempo que se queria huir de 1a “reproduccién sensitiva de
imagenes”. Son muy pocos los que hoy quieren o logran hacer sensible el sentido.
Incluso en arte, consterna asistir, después de tantos esfuerzos por conquistar un cierto
nivel de abstraccidn, al repliegue a lo figurativo (a pesar de que exista un cambio de
escala, como en el caso de las obras de Ron Mueck). ;O serd que la figura humana se
nos ha vuelto también abstracta?... Nos toca vivir un tiempo de auto-afirmacién, al
modo en que antes los pintores acudian al autorretrato (“la mimesis es reposesion™).




III

Ernest Renan hablé en nombre de su siglo cuando consigné la revelacién de
sensibilidad que habia experimentado al visitar por primera vez la Acrépolis en
1865, era la admiracién ante el milagro griego, algo que s6lo existié una vez,
que nunca se habia visto y que ya no se volvera a ver, pero cuyo efecto durara
eternamente, quiero decir, un tipo de belleza eterna sin ninguna tacha local o
nacional. (STEINER, George. Antigonas.) Pluralismo universal.

El hombre es su historia y su escenario. “Condcete a ti mismo”. El Panteon expresa
mejor que cualquier otra cosa de su tiempo una visién de mundo en un momento
determinado, una idea de orden en la historia del hombre. El hombre es su historia y su
escenario.

El hombre es su historia, su escenario y su lenguaje. El arquitecto es un constructor del
escenario histérico de un determinado momento (“enla casa de mi padre todos los
pasos tenian un sentido”. Ciudadela). Del momento que a la obra le es inherente un
sentido también construye la historia.

“La arquitectura es un mundo dentro de otro mundo™ (L Kahn)

Gramética de la esperanza

El hombre no sabe vivir naturalmente entre la naturaleza.

El sentido (o juicio) es el garante no s6lo de la existencia de una concepcion, de un
planteamiento, sino también de que en un futuro, se puedan seguir reconociendo
concepeidn, planteamiento y asi, entre otras, entender los modos de vida de un tiempo
pretérito (la Villa Adriana, por ejemplo), o de unos futuros que ya fueron, como
cuando toca operar entre ruinas. La obra construye un puente entre los hombres del
presente, del pasado y los que seran. “La arquitectura es el lenguaje de la inmovilidad
sustancial” (Juan Borchers), y el proyecto se ha de hacer cargo de la naturaleza desde
tres Ambitos distintos: la vida, a través del programa funcional; del lugar, donde el sitio
es un valor (paisaje geografico y relieve incluidos; las ciudades romanas, por ejemplo),
y la técnica, que es la que pone en “emergencia”, hace emerger la posibilidad de un
modo de ordenar la vida mediante la transformacién de la materia.

“No se trata de pasar de lo posible a lo real sino de lo imposible a lo verdadero™. (Maria
Zambrano)

Erxperiencia estética y Juicio estético

La experiencia estética se caracteriza por dos cosas: desde el punto de vista de su
produccién, como creacion por medio de la libertad. Desde su receptividad, como una
aceptacion en la libertad. En este sentido, y como sefiala Jauss, “el juicio estético
puede proporcionar ejemplos tanto de un juicio desinteresado, no condicionado por una
necesidad, como de un consenso abierto, no determinado principalmente por conceptos
yreglas.” [...] “Laremisién del juicio estético a la aprobacién de los demés posibilita la
participacion en una norma constituyente y construye al mismo tiempo la sociabilidad.”
Pluralismo del juicio estético: capacidad de juzgar todo aquello por lo que se puede
participar el propio sentimiento con el de los deméas. Ahora bien, “la Critica del Juicio

de Kant hizo época por la subjetivizacién de la estética, mientras que su concepto
pluralista del juicio estético que remite a una aprobacion fue olvidado en el
individualismo de la cultura estética del siglo XIX y tampoco fue retomado por las
modernas estéticas y teorias del arte.” (Jauss)... Nos toca vivir un tiempo de
autoafirmacién. De nuevo: toda mimesis es reposesion.

Tres cosas para terminar:

Uno:

El Kursaal. La ciudad de San Sebastian eligié a Moneo para que con la obra de El
Kursaal 1a plantara en el s. XXI. Asi de contundente y claro el encargo, asi 1o entendid
Moneo, asi respondid: con altura. La arquitectura en su papel como simbolo del
progreso de una ciudad.

Dos:

Paisaje Artificial. Los encargos politicos siempre estan relacionados con la ciudad, el
territorio, la geografia. El arquitecto Mendes Da Rocha comenta que “en europa hay
30.000 kilémetros de canales navegables uniendo todos los paises, un auténtico signo de
civilizacidén”. Territorio Urbano.

Tres:

29 de septiembre de1993. Al llegar, clara me parecié la vida urbana de Barcelona, una
ciudad que histéricamente ha mantenido un roce con las vanguardias, una ciudad que
parecia construida para todos los ciudadanos, con igualdad de oportunidades para
acceder a la ensefianza, la sanidad, los servicios (agua, luz, gas), la comodidad del
transporte urbano... Una ciudad centrada en el espacio publico, una costra homogénea
que en cada esquina se produce una abertura cual plaza. La Sociedad del Bienestar
detras de todo esto. A ver cuanto aguanta frente al nuevo capitalismo. ;Qué esta detras
ahora de todos estos proyectos de rascacielos (que mas bien parecen meras torres
gigantes?. Rascacielos es el de Pei en Hong Kong, por gjemplo). ;Coémo es que llega a
introducirse un edifico aislado, autoreferente en esta costra mediterranea, continua,
homogénea (pienso en la distribucién mas o menos equidistantes de mercados,
farmacias, Centros de Asistencia Primaria, etc.). ; Por qué estas intenciones de
concentracion de las macroempresas y algunos Departamentos como el de Justicia con
el planteamiento de la Ciudad Judicial (... “el Manhattan de Barcelona™)?. Y, sobretodo
(Por qué tantos arquitectos extranjeros si ya los locales son suficientemente buenos? Si



es por la misma razén que San Sebastian encarga a Moneo un edificio tampoco se
justifica. Las formas generadas en estos rascacielos no sabemos hasta donde encamnan
un entendimiento de la vida en el mediterraneo en el s. XXI... y tampoco estamos tan
seguros que lo tengan que hacer. Espacio Publico.

Colofon:

Si la conquista de ln humanidad fuese convertir la tierra en el paraiso,
tendriamos que hacer una tierra en la que no hubiera casas,

puesto que toda ella seria habitable.

Saenz de Oiza.

Pareciera que los grandes momentos de la arquitectura ocurren cuando hay
concordancia entre encargos claros, contundentes, formulados desde la administracién
(voluntad politica, pero politica, no mera tecnocracia) y los medios para llevarlos
adelante (técnica y financiacién). Pero, y Saenz de Oiza nos advierte con claridad y
contundencia, hay que ser criticos con los fastos que esta tomando la arquitectura como
manifestacion de lo politico.

Es decir, oportunidad y capacidad en la definicién de un arte monumental;
normalizacién arquitecténica y preocupacion por el urbanismo (que la arquitectura sea
una practica artistica socialmente deseable por todos), y las posibilidades de la industria
y de los nuevos materiales.

Las piramides en Egipto, el Escorial en la Sierra de Madrid, San Pedro en Roma, etc.,
son obras que no corresponden al sentido commn sino al sentido histérico, los cuales no
siempre coinciden. Asi la paradoja de nuestra disciplina, profesién incluida.
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