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Recoge los libros abandonados en el rincén. ¢Qué es lo que la casa nunca ha sido?,
funde las interrogantes. Vuelve a la supericie. Ve en el horizonte universal una condicién
particular. Risca ahora sobre el propio suelo. Lo excava. Lo crea. Lo habita. Lo retracta.
Lo proyecta. Todo parece en un instante alinearse. Las acciones apuntan a la faena Gnica
de edificar. Me habia engafiado: el proyecto distrae. La casa imaginaria cobra, aprisiona.
El arquitecto se acuerda del encargo: me piden una casa. Sobre el suelo creado él erige
una estructura clbica, cuyo lado mide dos quintos del limite menor. Une los vértices por
diagonales. Juega. Sonrie por primera vez. Sigue. Retrata la estructura edificada. Proyecta
la cubierta. Materializa lo proyectado. La casa ha creado su propia historia. El arquitecto
se da cuenta. Se siente ajeno. Todos sus deseos universales yacian en lo mds particular, en
lo mads singular. El arquitecto edifica una casa. Aqui empieza todo.
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El arquitecto recibe o inventa un encargo, no se sabe muy bien.
Le piden una casa. Aqui empieza todo...

El arquitecto se ve movido por un deseo inabarcable y se inferroga: ¢qué es la casa?
Lucha heroicamente por develar el punto que hace de la casa una casa.

Llegaré a lo universal, afirma altanero. Ante el asombro de la certeza de una posible y
precisa respuesta, desiste de su afdn conceptual indtil.

Ahora se indaga a si mismo: ¢qué es lo que yo puedo aportar a la casa?

El arquitecto ha desistido del mundo. Se aisla en su despacho. Ya no quiere pensar.

Promete a los libros la esquina al lado de la ldmpara. Risca algo en el papel que tenia hace
dias delante de si. No le gusta, pero no se deshace de él. Insiste. Cambia a los pinceles
a color. Una imagen completa le pasa por la cabeza. El no logra hacerla volver. Su afén
ahora es recordarla con su trazo. El arquitecto intenta reconstruir la imagen perdida. Se
desespera: no puede recordar el disefio de la lucarna que ilumina el bafo de visitas. Traza
alternativas. Se asombra al ver a su propia mano delineando la lucarna que pensaba
haber imaginado. Tiene el disefio preciso, se convence. Enfre imdgenes va retratando la
casa. Entre trazos la va proyectando. En movimientos de ida y venida que se confunden
entre sf el arquitecto va edificando su casa imaginaria.
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Cuanto mds limpia el arquitecto logra concebir la imagen, mas fécil se vuelve su retracto a
la realidad del papel. No la puedo perder, exclama enamorado. Se olvida que su trazo fue
el que la proyecté por primera vez. Ahora emprende noches en hacerla volver. Su trazo la
retrata con impaciente fidelidad. Un voyeur de si mismo, parece escuchar en el viento. El
arquitecto se detiene. Mira hacia los lados, y luego hacia la calle vacia tras el ventanal. Se
ve a si mismo en un sutil reflejo en el cristal. Sacralicé a la obra como si fuera ofro el que
la imaginaba. Sin darse cuenta, el arquitecto habia vuelto a considerar la casa como algo
ajeno a si mismo. El abismo de la proyeccién lo habia atrapado. Rechaza lo que habia
hecho. Quema los papeles, pero no puede borrar el recuerdo de la casa. La ve con rabia,
aunque también con nostalgia. Podria haber sido, piensa. La acuchilla. Le da cicatrices.
La casa por la que se habia enamorado ahora no es mds que una sombra. Duda de su
vocacion.



