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NOTAS A PROPOSITO DE LA EXPOSICION
Barcelona, 2 de febrero de 2000

Apreciada Angélica,

La fortuna de ser vecinos en este Paseo de San Juan que enfrenta nuestras
ventanas, me hace pensar que tu primera exposicién en Barcelona recién ha
comenzado. Y esto por lo que veo: en estas noches invernales tu ventana llena
de colores ocres y marrones; hasta el artesanal cortinaje que fue lo primero que
te vi confeccionar transparenta el material del Té que has convertido en materia. Esta
materia le ha cambiado substancialmente el rostro a las fachadas de este Paseo
que ad-miro cada mafiana, cuando el sol irrumpe platinado desde el mar
cegando mi camino mientras bajo hacia el trabajo.

Es un hecho que tus obras-cuadros han cambiado de contenedor. Me pregunto
(que les habra pasado, cémo habitardn el interior de vuestra casa, que de
pronto debe haberse sentido invadido? ;Puede la materia invadir? ;Seguiran
juntas las piezas pequefias? ;Seguira la serie de sudarios enfrentada al
enigmatico lienzo blanco? ;Qué lugar ocupara el trabajo grande en tres
dimensiones? ;Seguira junto a la salida, o la entrada? Y es que tus delicadas
obras y aquella sala de muros descarnados, suelo grafico y techo rococé en algo
se complementaban. Mejor dicho, la presencia de tu trabajo hacia que techo,
muros y suelo no se des-entendieran.

Por el modo con que operas el material que has escogido para trabajar (el Té),
tu trabajo tiene algo de mitico, es decir, teje, una red, que envuelve todos los
fenémenos que este material suscita (desde la ceremonia del té, la caligrafia, la
construccién... el zen) para luego producir un principio de divisién de estos
fenémenos, apartandolos de usos y significados habituales, incluso, diria yo, de
resonancias domésticas.

Este principio de divisién consiste en un calculo o rigor para establecer
formatos, medidas, variaciones, en una tensién radical y contundente entre la
obra pensada en total (y finalizada) y la unidad material con que trabajas (el
saquito contenedor de té). Una cosa en cada una de tus manos y la obra
realizandose cuando estas manos van a reunirse. Cuesta pensar que hay
experimentacién en estos trabajos. Hay juego, pruebas, divertimento, lo que
habla bien de la salud de las mismas, pero en ellas no se va “a ver qué va a
pasar”, porque mientras pasa la obra ya es, sin soporte pero ya.

En este trabajo, cerrar las manos es un principio transfigurador. No sé si
también transformador (esto lo podemos conversar cuando la ocasion se
produzca). El salto va del material a la materia. El modo de operar se asemeja
al trabajo de construccién. Y en este sentido hay en tu trabajo definicién y por
tanto artel.

1 “El arte es definicién”. F.G.Lorca
pura



Como decia, lo doméstico es una dimensién que se recorria en tu exposicion.
Un punto de partida, un origen. Habia en ella acogida de una realidad
corriente, en que mas alla de una manipulacién curiosa de tintes, hilos y
papeles existia encerrado un tiempo... es el resultado de lo que queda de una
larga evaporacién, y “lo que queda” no es precisamente residual sino
substancial y es lo que aqui llamo materia. Y cuando el origen se encuentra con
la materia aparecen todas las dimensiones de aquello que se tiene entre-manos.

Que ;qué es lo que queda?. Pues veamoslo en la orientacién que tiene el titulo
de la exposicién, que por algo hay nombres [Alejandro, tomaré prestadas tus
palabras]:

Paisaje
Comencemos por el comienzo:

En su raiz etimol6gica, el concepto de paisaje alude a una realidad tan diversa
como compleja, al tiempo que la definicién hace énfasis en un componente que
lo determina esencialmente: lo visual.

En una primera aproximacion, el concepto de paisaje que conocemos es la
traduccién del término landscape, que en inglés se define como figura o
manifestacion de la porcidn de tierra que el ojo ve de un solo golpe, de una sola vez.
No es dificil darse cuenta de que la definicién es puramente visual y la razén
de ello quizas se lo debamos a que el término esta tomado del realismo 6ptico
de los maestros holandeses de la segunda mitad del siglo XVII y su
denominacién landscap.

Por otro lado, si descomponemos esta palabra en su raiz nos encontramos que
landscape es un compuesto formado por land (tierra) y shape (forma), es decir, la
forma de la tierra, su manera de ser.

Tenemos hasta aqui dos cosas:

1. Paisaje (objetivamente) como manera de ser de la tierra.

2. Paisaje (subjetivamente) como figura de la porcién de la tierra que el ojo ve de un
solo golpe.

Tienen en comun estas dos ideas el énfasis que ponen en el elemento tierra.
La tierra es el lugar donde se habita. La tierra es el lugar donde habita el hombre].

Esta afirmaci6n si bien resulta obvia entraia un sentido preciso: habitar es un
acto complejo desde el momento en que el Hambre no sabe vivir naturalmente en la
Naturaleza. Es mediante la invencién de edificios (lo que edifica, construcciones,
obras) como el hombre se acerca a la tierra.

Aqui me surge una consideracién. “Si el arte ayuda al individuo a crear su
verdad, acorde con sus propios deseos y criterio; también ayuda a rechazar

otras verdades impuestas”2. Permiteme, a propésito de lo que tu obra me-da-a-
pensar, especialmente en lo constructivo que veo en ella, ahondar en el propio
oficio a propésito de lo que venimos diciendo.

Los edificios, cuando recogen la propiedad de la tierra y la expresan en la
construccion de lugares, hacen posible la arquitectura. Construccién con
sentido. Esto es lo que expresa el ideograma  con que -en otra cultura- se da
cuenta de la realidad de la arquitectura: construir en la construccion, construir en
lo construido, con lo cual vemos que la construccién de edificios (figuracion,
composicion o lenguaje) estd en los comienzos de la disciplina
inseparablemente ligado a la atencién al lugar (contexto, ambiente o pre-
existencia). En este sentido, la arquitectura es irreductible a una polarizacién entre
forma y lugar, constituyendo la armonia un requisito, la posibilidad de sentido.
Por esto me preguntaba acerca de este cambio de contexto que ha sufrido tu
obra desde que la conoci. ;Qué tan indiferente al lugar puede llegar a serlo? No
es casual que el Partenén, por ejemplo, tenga sitio en la Acrépolis de Atenas, o
el Panteén se emplace en medio de la ciudad de Roma, o la Alhambra
descuelgue por el borde de la Sierra en Granada... El objeto arquitecténico no es
indiferente al modo en que se percibe como tal. Primero, eran los rios: junto a
los rios, los caminos. En los caminos, las diversas construcciones a través de las
cuales el hombre habita (protege y se-protege) corporal y animicamente (Casa y
Monumento).

Por otro lado, edificar, ademas del sentido fisico de construccidn, designa
también a la formacion. ;Qué es aquello a que da forma el acto de edificar?

En su raiz (Bild), edificar significa marco, cuadro, es decir, punto de referencia que
permite la existencia de forma, y permite su existencia precisamente porque
quedar enmarcado equivale a quedar situado. El acto de edificar en tanto que
sitia produce una determinada manera de mirar. Y jqué cosa se ha de mirar
para que a través de la edificacion la tierra se constituya en paisaje habitado?
Pues el proceso de reunién e incorporacion mediante el cual la edificacién
constituye la interrelacién entre el lugar y la percepcién que se tiene de él. ;Qué
hay en la variedad de formatos, tamafios de tu obra? Me pregunto ;qué
dimensiones puede llegar a lograr tu trabajo, quizé4 una escala geografica? Paul
Klee pintaba en formatos muy pequefios pueblos muy grandes. Cuando uno
ingresa al recinto de la Acrépolis desde los Propileos, la visién que se tiene del
Partenén es exacta, fruto de un célculo expresado en un orden.

De lo anterior se extrae que la idea (figura) que se tiene del concepto de paisaje
es primeramente aquello que aloja una visién en sf, entendiendo por visién una
situacién con respecto a lo que se quiere estudiar o en lo cual se desea trabajar,
expresada en una capacidad de andlisis y de leer el entorno (sin ir a férmulas
hechas donde el estilo es mas importante que el contenido). Es la presencia de un
punto de vista que explique cosas de manera radical a lo que se hace referencia
ayui... Paisaje (objetivamente) como manera de ser de la tierra.

2 Cita de Abbas Kiarostami. Texto escrito para el Centenario del Cine. Distribuido en 1995 en el Odeon Theatre de Parfs.



El componente visual del paisaje reclama la presencia de quien mira y lo que se
mira, es decir, una distancia o intervalo (entre el objeto y el sujeto de la
arquitectura); y en cuanto a construccién (punto de referencia, marco,...) el
paisaje se torna en el calculo de esta distancia que constituye el marco para que
lo oculto se torne en presencia (para que la visién encuentre marco, ex-presién),
como resultado de la reunién e incorporacién de los edificios y obras que
construimos con una realidad que siempre es dada y que reclama un punto de
vista. De esta manera, por ejemplo, el paisaje hace referencia al medio natural y al
urbanismo, y en tanto que visién (punto de vista que sittia) constituye una forma
de ordenacién del territorio... Paisaje (subjetivamente) como figura de la porcién de
la tierra que el ojo ve de un solo golpe.

Me gustaria poder mirar tu obra desde el viento

¢Qué es lo que queda?
¢En qué consiste la materia que se destila de tu trabajo expuesto?

Decia que el hombre no sabe vivir naturalmente en la Naturaleza, y que esta
situacién lo lleva a crear... por extensién, a construir.

No es ingenua por esto la capacidad del hombre que lo lleva a inventar lugares
como el Jardin (metéafora del Paraiso) o la Ciudad (metéfora de la Ciudad de
Dios).

El hombre oriental construia sus jardines para tener algo que cuidar, algo-que-
proteger. El hombre occidental invents las ciudades para estar acompanado,
para protegerse (del enemigo, de lo desconocido) en su melancolia por el
Paraiso perdido.

Lo que protegia en el Jardin era su Belleza. Lo que se protegia en la Ciudad era
el Bien Comtin a través de la Justicia.

Para lo primero, hacia falta una visién trascendente para re-producir el Paraiso
que ya no era. Para lo segundo, era necesaria la Virtud que hiciera a los
hombres libres de todo tipo de melancolia para que libres pudieran crear un
nuevo orden, un nuevo estado (de cosas) para la convivencia en un mundo en

que los dioses ya han partido.

J.A.Q.CH.
Barcelona, segunda luna llena del tercer milenio.




