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30 de enero de 1996. Aunque no era demasiado tarde la oscuridad y el frío lo abrazaban 
todo.  En el ascenso hacia el convento la niebla era cada vez más espesa, tan espesa como 
el hormigón con que sabíamos está construido el edificio. Pronto dejamos atrás largas horas 
de viaje, los campos que cruzamos durante el día, el camino que lleva al convento, para 
que de a poco fueran apareciendo, diluidas en la niebla, las grandes masas volumétricas 
del conjunto, enormes sombras que navegaban como buques fantasmas en el silencioso 
mar que el invierno desplegaba esa tarde. El velo de la niebla promulgaba una primordial 
verdad del edificio: su flotabilidad, como si desde el cielo hubiera sido edificado, tomando 
contacto con el terreno en el pórtico elemental de hormigón desprendido del cuerpo del 
edificio dando la bienvenida frente al desnudo árbol que se alza como último testimonio 
terrestre antes del abordaje. Sólo una amarilla luz incandescente aportaba una nota de 
color en este fondo de grises de la tarde, tejiendo la necesaria continuidad entre el día y 
la noche. La oscuridad nos dejó preparados para el sueño y el reparo. Es necesario cerrar 
los ojos para volver a ver.
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A la mañana siguiente persistía la niebla. Antes del desayuno se imponía un recorrido por 
el exterior, casi para palpar el edificio, poco se veía. Bajamos al terreno, se podía pasar 
por debajo del edificio. Las masas del conjunto estaban suspendidas y separadas entre sí. 
La iglesia es su ancla. En esta cercanía al material, palpando el edificio, sorprendidos por 
su textura, se puede descubrir la brutal realidad constructiva del edificio, el total abandono 
de la retórica purista de los planos blancos y ascéticos que da paso a una intensa poética 
a través del juego con los volúmenes.  

Ahora bien, ¿cómo es que estos hormigones tan mal ejecutados, hormigón laissez brut 
(los peores hormigones que he visto en mi vida) produzcan, sin embargo, tal esplendor de 
espacios?
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Quizás, la respuesta hay que buscarla en El Modulor, el sistema que afina todo el edificio 
mediante el calce de vida y construcción. Ajeno al tamaño pero no a la intensidad, El 
Modulor dona la medida más no la escala. El edificio es el instrumento, por lo mismo tiene 
que estar afinado. La melodía la ejecuta cada cual. Tiene que ver con una experiencia del 
edificio, que en su adecuación y simpleza nos llevan a comprender la forma en su precisión 
(nada está de más), economía (ser con el mínimo material, recursos y operaciones), rigor 
(servir a la función) y universalidad (aquella condición que nos permite que el resto de los 
sujetos puedan reconocer la legalidad de la obra que su autor ha puesto en ella). 

Cuando acomete el proyecto del Convento de La Tourette, Le Corbusier ya había 
inaugurado el periodo de sus grandes proyectos: Ronchamp (1950 – 1955), L’Unité de 
Marsella (1947-1952), Chandigarh (1951-65).  Es también en este periodo cuando 
en Roquebrune-Cap Martin (Francia), estando en el merendero L’Etoile de Mer, traza Le 
Cabanon, un regalo para Yvonne, un “castillo” en la Côte D’Azur, “extravagante en su 
comodidad y en su simplicidad”, un suficiente calce entre forma de vida y forma construida.
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Con motivo del 50 aniversario de la muerte de Le Corbusier, un grupo de profesores recibimos la invitación 

a narrar, a través de un texto de 500 palabras más un dibujo, alguna experiencia relevante con su obra. 

Estos trabajos dieron pie a una exposición en la casa del Colegio de Arquitectos de Chile que fue inaugu-

rada el 17 de diciembre de 2015.

39


