DAR A VER

por José Quintanilla Ch.



Me gusta aquella definicién:

“Observar es pensamiento que resuena en el acto de ver”’

Las cosas que nos rodean son silenciosas. En arquitectura existe la necesidad de hacer
visible lo que estd presente, evitar la representacién de las cosas, y volcarse en su presencia.
Estas notas estén acompafadas de una serie de dibujos extraidos de mi bitdcora personal.
La bitdcora es en cierto modo un ejercicio para aprehender la nocién sensible de las cosas,
corresponde a una primera mirada cuyo gesto mds primitivo y veraz se expresa quizd en el
acto de medir. Los primeros navegantes se hacian a la travesia para medir el mundo. De
ahi los mapas. El dibujo ayuda a construir la mirada, y esto importa porque las ciudades y
las cosas acaban siendo como es la mirada de quien las construye. Por un lado, los dibujos
ensefian a mirar y a ver como estdn construidas las cosas, cudl es su dimensién y forma.
Paralelamente, se observa y descubre que existe una relacién entre formas de vida y formas
construidas. O dicho de otro modo: entre Acto y Construccién.

! BODEI, Remo, Wittgenstein: el lenguaie y el mundo, en su: La filosofia del siglo XX, Alianza ensayo,

Madrid, 2001, p.129.

Donner & voir, “Dar a ver”. Encuentro sugerente esta frase del poeta Paul Eluard.

A continuacién, presentaré una serie de dibujos y anotaciones que se han ido aquilatando
poco a poco en el tiempo. Estos dibujos son presentados aleatoriamente, casi sin orden,
que pueden ser entendidos como sucesivas aproximaciones al tema propuesto. En cierto
modo podriamos hablar de un parpadeo el cual nos ayuda a orientar la mirada. Son
dibujos, por decirlo de algdn modo, de cardcter doméstico, de cosas que estdn a pie de
calle, a la mano, que forman parte de la cotidianeidad, del dia a dia.

Lo extraordinario hay que ponerlo en la mirada.



De lo que se suele llamar “estilos” quizd sea el Romdnico el que mdés me ha inquietado Iglesia de Sant Pere en Besaly, en la Comarca de la Garrotxa. Lo que gusta de las igle-

g
para estudiar. El Romdnico se encuentra entre la horizontal del Paleocristiano y la vertical sias romdnicas es lo radical de su estaticidad, como si el vacio engendrado en su interior
del bizantino. se hubiese tragado al tiempo. “Inmovilidad sustancial”, como decia Juan Borchers.

En esfe entrecruce comparece la brutalidad del hueco interno como resultado de constru-

ir con piedras.



Iglesia de Sant Pau del Camp, Barcelona. Como sucede en las mdquinas, las iglesias son
organismos cuya cualidad es no tener nada en exceso. Ahi en ellas todo es hueso y miscu-
lo. En esta operacién roménica vemos a la arquitectura en uno de sus trabajos: la particién
del espacio. Como en una rueda, es el movimiento el que explica las formas. Pero en la
iglesia romdnica es su radical estaticidad la que inaugura la nostalgia por el movimiento.

Entonces aparecen los claustros. Espesor y vacio.

Voltmenes de piedra y volimenes de aire. De tiempo en tiempo la arquitectura siente esta
nostalgia y es entonces cuando siente la necesidad de auto fecundarse. Entonces unas

obras fagocitan a ofras.

Iglesia de Peratallada, en la Comarca del Baix Empordd. Limites: “... un telén de fondo se
interpone entre nosotros y una extensién ilimitada. Quedamos situados a una distancia tal,
que todo reclama equivalencia, porque todo emerge con la misma intensidad a la super-
ficie. Los elementos se amalgaman en una costra que constituye el espesor que hay que
traspasar para conquistar el interior... Feroz disposicién de los elementos. Acceso-cam-

panario-rosetén... Todo sintetizado en el muro de la fachada.



Palau Sator, también en el Baix Emporda: ...Se renuncia al fondo, a la profundidad, a la
estratificacién, produciendo un plano Unico (la fachada) en el cual se ponen a prueba los
distintos modos de entendimiento de la gestacién de la forma”?

Como suele ocurrir en estas iglesias el Cementerio se ubica a un costado. La separacién
de Iglesia y Cementerio es un invento de la llustracién. Bien, fijarse en el muro de la facha-
da y en dngulo recto un muro de cipreses que hacen el acceso al cementerio. Una misma
formalidad, muro, para lo que es natural y arificial. Y en este trdnsito, en esta esquina
fijarse en el banco de piedra a la derecha del acceso, tanto de la iglesia como del cemen-
terio, marca un limite. “Un asiento de piedra junto al muro de la fachada marcando un hito
en un recorrido constituye un hecho por las multiples resonancias que manifiesta: sefalar

un punto, posibilidad de detencién y descanso, etc.”?

2 HIDALGO, Germén, Manual de introduccién a los contenidos arquitecténicos del croquis, Pontificia
Universidad Catélica de Chile, Santiago, 1996.

3 PEREZ, Fernando, Op.cit.

Maison La Roche, Paris. Este balcén llama mucho la atencién al entrar a este vestibulo de la
casa, y lleva a situarse delante, primero frontal y luego en escorzo. La presencia inquietante
de este balcon a uno le orienta los pasos. Lo volvi a re-mirar después de circular por
toda la casa. Pero, en este balcén macizo también gira toda la casa y desde él, desde su
macicez y de su ser Unico se aprehende toda la obra. Que si fuese més leve o transparente
ya no cumplirfa este cometido. A diferencia, recuerdo la escalera de Jacobsen en el banco

de Copenhagen. Esta es toda una cuestién aprendida a fuerza de mirar balcones:

El balcén 2es un elemento que se sitda en el espacio, o bien, es una porcién de espacio
que penetra en ofro? En este caso de Maison La Roche de Le Corbusier, es un lugar, es
decir se articulan espacio+orientacién dentro-hacia otro &y que mds ofro que el lugar de
acceso? Cuestién de sentido. Pero, no se trata de un centro al modo clésico, al cual se
subordina toda la composicién, si no un centro que establece el modo en que las partes
entran en relacién. Es el ojo de la visibilidad en este espacio.
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Palacio Farnesio, Roma. Esta es una visién nocturna. La noche tiene de particular que
oculta todas las miserias. Claramente se percibe el trazado que regula la fachada. En el
Renacimiento se plantearon una serie de sistemas de proporcionalidad para controlar la

composicion. Y el nimero se hizo carne. La euritmia realizada.

Catedral de Burgos de noche. Tiempo atrds ya habia comenzado con este intento de dibu-
jo nocturno. La noche adelgaza las lineas o desata tempestades. No se ve con el ojo si no
con la mirada. Es un buen ejercicio dibujar en la penumbra, en la oscuridad, o bajo la luz
de un farolillo de la calle. Ahi, ante la ceguera aparece el verdadero furor de la mirada.



Mientras tanto la mano sigue dibujando, con la esperanza que algin dia todas estas cosas
comiencen a ir en paralelo.

Volviendo a la luz de las ciudades antiguas. Antes del Renacimiento eran muy dificiles las
perspectivas. Entonces, la profundidad del espacio se construia a través de una serie de
planos, planos obviamente jerarquizados, como en las pinturas medievales, en que el
sefior sale representado tres veces mds grande que su vasallo. Bien, sociologia a parte, la
verdad es que esta posibilidad de construir la profundidad del espacio con planos no es
nada inofensivo. Exige un esfuerzo de abstraccién.



Algo similar encontré dibujando esta iglesia en San Pedro de Atacama, a la sombra fria
del espino, al norte de Chile. Un escorzo en la que se van asomando sucesivamente unas

capillas y mausoleos laterales.

El cementerio en este caso estd construido en el escorzo de la Iglesia, asi es recorrido Estas
observaciones, sirvieron en un momento dado para dar forma a un edificio de 60x12 met-
ros en planta, en que el acceso estaba por el lado mds corto y veiamos la necesidad que
desde el acceso la profundidad de estos 60 metros se manifestaran.



El acceso, la manera de llegar e ingresar era muy importante en este edificio de cardcter Queriamos abolir la rigida fuga de la perspectiva en pos de la construccién de la profundi-
institucional. El problema, como digo, es que se accedia por el lado més corto y la parte dad segin planos. Pasar de un defecto del ojo (la fuga) a una situacién visual (el escorzo).
mds interesante aparecia en descontrolada fuga. El ojo si no mide se siente muy incémodo. Ciertamente, esto nadie nos lo habia pedido,

era un ofrecimiento que la obra hacfa en virtud de entender la forma. En arquitectura 2+2

son 5. Te piden gato y hay que dar liebre.



Bien, “¢qué hace el hombre en su primera mirada: medir. Hay que aprender, y deprisa.”*
Anotar impresiones, realizar dibujos y tomar la dimensién de las cosas. Como planteaba
al principio: La bitécora corresponde de algin modo a un ejercicio para aprehender la
nocién sensible de las cosas, corresponde a una primera mirada cuyo gesto mds primitivo
y veraz se expresa quizd en el acto de medir. Ante la oportunidad de pasar una noche en
el convento de La Tourette de Le Corbusier, no me quedé mds remedio que comprobar lo
que ya sabia: que todo habia sido dimensionado segin un sistema que se habia dado su
autor y que planteaba una sintesis entre un modo de medir antropométrico (pie, palmo,
pulgada) y el sistema decimal (centimetro, metro, etc.): el Modulor.

“Al comprender esta vida de lo numerable, de lo numeroso, de lo mensurable, de lo sujeto
a una cuenta, la aparente libertad de los trazos dibujados da un vuelco: si gravita el orden
del nimero todo lo que se proyecta y construye pasa a pertenecer a una regién de valores
secretos; pues los nUmeros tienen su propia existencia” (LMSM, p.25)

4 MORENO Mansilla, Luis, Op.Cit.

La verdad: hay dimensiones que no podemos ignorar: la altura de una silla, de un tabu-
rete, de una mesa, etc. Aprender por ejemplo de la diferencia entre 43 o 45 cm. para
sentarse. Llega un momento en el proceso de disefio y posteriormente en el constructivo
en que nos las tenemos que ver con los cenfimetros. Con las estructuras metdlicas, el
milimetro. Todo es cuestién de escalas, precision y rigor. Y con este Gltimo término no hay
que asustarse. Rigor no es mds que cuidar, cuidar algo. Dibujar y escribir son formas de
cuidar. ¢Cuidar qué? La investigacién de las raices de nuestras experiencias arquitecténi-
cas, los cimientos sobre los que se edifican estados de dnimo, el sentido de las imdgenes
con que trabajamos. Es necesario hacer evidente lo sensual y lo racional que inferviene en

el proceso constructivo. “Avanzar es avanzar y darse cuenta que se avanza” (Alberto Cruz)



A propésito de cuidar. Cuerpo y mueble definen una forma en un determinado espacio.
El cuerpo nos acerca a las cosas. El espacio es una experiencia, una presién (fisica) sobre
el cuerpo. Quien no entiende el cuerpo no puede ser arquitecto®. El primer espacio de la
persona: cuando los nifios eran pequefos dibujaba a Sara sosteniéndolos en brazos. Esto
me hacia pensar en las primeras moradas. El abrazo como una primera morada. Mirando
a Marfa, en un icono, también surge contemplar la ¢ltima morada, Maria recibiendo a
Cristo desde la cruz. Maria continta abrazando. Aferrarse, pero con miedo. Miedo, pero
confianza. Confianza, pero tristeza. Tristeza, pero caricias. Afecto es efecto. Buscar la no-
cién sensible de las cosas. Habitar es ocupar esta tierra de la manera mds completa.

5 “El cordel del sillén disefiado por Asplund para el pabellén de Suecia en la Exposicién de Parfs, el fino
responsable de sujetar la altura del reposacabezas, habla a través de su dimensién de lo personal que
es este lugar que se crea en los adentros del mueble, un mueble que se hace a la medida de cada uno,
que toma la altura del visitante y que se convierte, una vez que este ha desaparecido, en su huella mdas
intacta. Las empufiaduras de marfil en los extremos de los reposabrazos unen con un relémpago la vida
de esta cabeza recostada con la de unas manos en guardia.

El mueble, siendo cosa, introduce no sélo la postura de un cuerpo, sino el estado de dnimo que la obra
pareceria cortésmente pedirle. Dentro del mueble hay un hombre, esté éste o no.” (LMSM, p.79)

Todo hombre tiene una alegria. Las minimas notas. Ya hemos dicho muchas cosas.
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El primer espacio de la persona (es la persona).

..toda fuente... da a luz un arroyuelo...”

Veo moverse tus corrientes secas,
Veo crecer manos interrumpidas,
Oigo tus vegetales ocednicos

Crujir de noche y furia sacudidos, ...

Afecto es efecto.

“Con el menor de sus dones cae un chaparrén de palomas”

Poros, vetas, circulos de dulzura,
Peso, temperatura silenciosa,
Flechas pegadas a tu alma cafda,

Seres dormidos en tu boca espesa, ...
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“En nuestros jardines se preparan bosques”

Y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

6 CHAR, Rene, Los comparieros en el jardin.
7 NERUDA, Pablo, Entrada a la madera

“Los pdjaros libres no soportan ser observados.”®

Y ardamos, y callemos, y campanas. 7
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Este nUmero recoge una serie de dibujos y notas que en su conjunto han servido a lo largo del tiempo y en
diversos lugares para explicar el sentido y valor que tiene el acto de observar en el pensamiento creativo,
particularmente en arquitectura. Reconocer y apropiar son dos movimientos intrinsecos en el acto de obser-
var que permiten realizar descubrimientos en la realidad que nos envuelve y en la que nos desenvolvemos
a diario. La observacién nos ayuda a descubrir “hechos de arquitectura”, es decir, el calce entre formas de
vida (que implica al cuerpo y el lugar) y formas construidas (que comprenden materialidad y técnica). En
este sentido, la observacién en arquitectura es una herramienta para poner atencién en fenémenos conoci-
dos pero no siempre del todo reconocidos, y esto importa porque la atencién es una forma de control de la

accién... creadora a través de la memoria, la imaginacion y la percepcion.
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